Kiss-Csapó Gergely: Kasmír, Ladakh, Magas-Himalája - India - 1998. - 1-4.

2. Utazás Ladakhba
3. Gyalogszerrel a Zanszkar-hegységben
4 . Utazás Manaliba és Dehra Dunba

2. Utazás Ladakhba


Tizenegyedik nap, július 15. szerda
Nagyon korán felkeltett egy kisegér cincogása. Gyorsan összepakolok, megreggelizek. A cseléd, Faruq, elkísér a buszhoz. Ahogy a buszállomás felé sétálunk, megtudom, hogy vendéglátómat Rashidnak hívják. Faruq tesz egy számomra már nem váratlan kísérletet, hogy baksist kérjen a kíséretért. Rengeteg a koldus, a rokkant, vagy annak látszó kéregető a buszok körül, ezért csak nagy nehezen tudok neki adni valami aprót. Végül is 30 Rúpiával megúszom. A tömött autóbuszban rajtam kívül csak két ausztrál srác és egy koreai pár külföldi.
Amikor elindul a busz és egy óra múlva még mindig Srinagar utcáin tekergünk, eszembe jut Móga János könyve 1980-ból. Minden kísértetiesen ugyanúgy történik. (vö. MJ. Kalandozásaim Indiában) Amit ő még nem említett, az a sok indiai kormánykatona. Sonamargnál megáll a busz. Megrohamozzuk a teaházakat, a kifőzdéket. Ha nem látnám ezt a rengeteg szemetet a házak körül, ha muskátlik is volnának az ablakokban, akkor zavarbaejtő módon hasonlítana a táj egy alpesi üdülőhelyre. Hatalmas fenyőfák láthatók a hegyoldalakon, tőlük magasabbra pedig a margok, vagyis havasi rétek terülnek el. A hegyek csúcsain pedig már helyenként meg-megcsillan a hó is. Egy teaház teraszáról nézem ezt a csodálatos vidéket, közben forró teát kortyolgatok.
A falut elhagyva viszont megáll a buszunk és az addigra egész hosszúvá vált konvoj. Csak délután 2-kor nyitják meg azt az utat, mely végül Kargilba vezet a Zodji La-n keresztül.
Szomszédommal beszélgetek, aki egy Uttar pradesh-i 23-25 év körüli közgazdász főiskolás. Viszonylag jól beszél angolul ezért a formaságokon kívül másról is tudunk beszélgetni. Már elég nagy magasságban járhatunk, amikor a jobbra elterülő mély völgyben, mintegy 1000 méterrel alattunk, valóságos zarándok-gyülekezetet látunk. Tényleg zarándokok, és az Amarnath barlanghoz jöttek, ami hindu vallásos kegyhellyé vált a benne lévő furcsa alakú jégképződmény miatt. (Egy nagy fallikus szimbólum, - mint többnyire a hindu vallásos szimbólumok.)
A Zodji La felé nagyon veszélyes az út. Érthető, hogy miért csak délután engedik át a forgalmat: délelőtt a Srinagarba menő járműveké volt a pálya, de ha most valaki szemből jönne, akkor egyszerűen nem férne el egymás mellett két busz. A kifagyás okozta aprózódás miatt sok helyen még ez a vékonyka út is meg-megszűnik, alig tudunk tovább araszolni. Az utat hetenként szinte újra kell építeni a sok kőfolyás, hegyomlás miatt. Ezt persze az indiai kormánykatonák végzik - ingyen. Mivel ez egy stratégiailag nagyon fontos út - ez köti össze Ladakhot Srinagarral -, nem engedik, hogy sokáig rongált állapotban legyen.
Az utasok közül egyre többen rosszul lesznek. Sokan egyszerűen kihánynak az ablakon, de ezt senki sem veszi illetlenségnek, s úgy tűnik, hogy még csak nem is tartják cikinek. Persze, ha az út állapotát, a busz lengéscsillapítóit, a nagy tengerszint feletti magasságot és a dieselfüst hatásait halmozzuk ez a tömeges rosszullét érthető.
Hosszas erőlködés után buszunk felér a Zodji La-hoz. Hiába keresem a tengerszint feletti magasságot jelző táblát, csak lábban adják meg ezt az adatot; jöhet a számolgatás. Ráadásul a Zodji La után az indiai hatóságok találtak egy pár méterrel magasabb földrajzi pontot, és elnevezték India kapunak. Így a történelmi hágó, amely az elmúlt évszázadokban az egyetlen összekötő karavánút egyik legnevezetesebb pontja volt, mára elvesztette hírnevét és jelentőségét. A hágó után megváltozik a táj jellege és az időjárás. Egy "bifurkáló" gleccservölgy legtetején, a "gleccsernyeregben" visz az út. [Ilyen kifejezés, hogy "glaciális bifurkáció" tudomásom szerint nem létezik.] A gleccser egyik fele még a Sindh folyóba olvad, a másik viszont már a Draas-ba. A gleccser kifejezés túlzás: helyenként firnhó látható magában a gleccservölgyben. A szikrázó napsütést viszont felváltotta a szemerkélő ónos eső. Kiszállunk a buszból, hiszen egy katonai ellenőrzőponthoz értünk. Furcsán érzem magam rövidnadrágban és alig-összegombolt ingemben a téliessé vált időben. A katonai ellenőrzőpontnál jókora táblát látni: "Kapaszkodj meg! Előtted terül el a Ladakh-i völgy." Ehhez hasonló figyelemfelkeltőnek szánt útjelző táblát még nagyon sok helyen látok még a későbbiekben.
Alig hagyjuk el az előbbi katonai ellenőrző pontot, máris itt a másik. Itt már fel is jegyzik adataimat, nem úgy, mint az előzőnél. Valószínűleg túl sok külföldi tűnt el az utóbbi években ezen a vidéken. Az első falu, ahol megállunk, Draas. A falu határában állított tábla szerint "a második leghidegebb hely a Földön". [Az első a szibériai Ojmjakon mínusz 78 oC-kal.] Most szó sincs ilyen hidegről, de azért a busz utasai közül többen már felvették pulóverjeiket. Sajnos, nem tudtam elolvasni a hidegrekordot a falu szélén.

A megszállt övezet határán

Utunk egyre közelebb visz ahhoz a határszakaszhoz, amelynek a túloldalát 1962 óta már a pakisztániak ellenőrzik. Mindenfelé ágyúkat látni. Kiszállunk a buszból, senki nem érti, miért is álltunk meg. Szomszédom ismeri a helyet, megmutatja, hogy a völgy túloldalán már Pakisztán van. Néha a túloldaliak át-átlőnek Indiába. A katonaság immár 36 éve tétlenül szemléli az eseményeket; a világ második legnagyobb létszámú de talán legrosszabbul felszerelt hadserege nem tesz ez ellen semmit. Elavult ágyúikkal még csak elrettentést sem képesek produkálni.
Túl nagy kockázat világosban nekivágni a következő 15 km-nek. Szomszédom egy kashmiri napilapban meg is mutatja a legutóbbi incidensről szóló cikket. A legnagyobb baj nem is az, hogy a völgy túlsó fele már pakisztáni megszállás alatt áll, hanem az, hogy ezt a területet vagy egy tucatnyi militáns terrorszervezet tartja kézben. Meg kell várnunk a napnyugtát, de talán még a Hold felkeltét is, és csak akkor folytathatjuk tovább az utat. Arra várunk, hogy feljöjjön a Hold, mert akkor talán a túloldaliak nem lőnek, hiszen ők muzulmánok és vallási jelképüket látva az éjszakai égbolton talán, esetleg megtartóztatják magukat a támadástól. De ebben senki sem olyan biztos.
Közben rendkívül unalmasan telik az idő. Napnyugtáig még csak-csak olvasgatok a magammal hozott könyvekből, de sötétedés után már zseblámpát sem szabad használni. A környéken tartózkodó indiai kormánykatonák nagyon készségesek, körbekínálják az utasokat az indiai "átlagétellel", csapatival és dállal. A két ausztrál sráccal beszélgetek, ízlelgetve az ottani akcentust, közben néha-néha hangosan röhögünk a számomra igen furcsa ausztrál kiejtésen. Ezt sem szabad. Hátha meghallják a túloldalon… Nincs mit tenni, beülök a helyemre és megpróbálok aludni.

Tizenkettedik nap, július 16. csütörtök
Három óra körül kelek fel arra, hogy a busz elindult fényszóró és motor nélkül, a párnának használt polifoam matracom pedig leesett a busz cseppet sem tiszta padlójára. Négykézlábra ereszkedve próbálom megtalálni, de a sötétben csak összevissza tapogatok. Ahogy buszunk lassan gurul lefelé Kargil irányába a "halál-szakaszon", halk sustorgásra figyelek fel, az utasok többsége imádkozni kezdett: ki-ki a saját istenéhez. Allah, Krisna, Jézus nevét hallom az ülések felől.
Furcsa, cinikus és groteszk az emberi természet. Céllövöldében vagyunk; hús-vér célpontként ülünk a buszban. A völgy szemközti oldalán talán a Hezbollah emberei próbálják kivenni buszunk sziluettjét a holdfényben, de én csak a elveszettnek hitt matracommal foglalkozom, nehogy sáros, poros, vagy ami még ennél is rosszabb, hányásos legyen.
Tíz-tizenkét kilométert tesz meg buszunk a teljes sötétségben, így érkezünk meg a szellemvárosnak tűnő Kargilba. A városból, magából semmit sem látunk. Hajnali fél négy van, a sofőr megkér mindenkit, hogy ne menjen messze, fél ötkor indulunk tovább.
Kargil a legtöbb utazó számára csak egy olyan "egyéjszakás" város. Nagyjából félúton fekszik Leh és Srinagar között, így a buszok utasai kénytelenek itt tölteni egy éjszakát. Érdekes módon három kultúra keveredik a városban: a várost síita muzulmánok lakják, de kulturálisan már-már a buddhista területhez tartozik, közben dard nyelven beszélnek az emberek. Ezt a nyelvet, az alig két kilométerre lévő pakisztáni megszállt területen is beszélik, de az ottaniak szunnita muzulmánok és a legkevésbé sincs közük a buddhizmushoz. A várost ennek ellenére gyakran éri bombatámadás. Elektromosságot pedig vagy fél éve nem kapnak.
Napfelkelte előtt már ismét úton vagyunk. Múlbekh az első falu, amit érintünk. Itt csakúgy, mint Móga elbeszélésében, felszáll néhány új utas. Sokszor érzem magam annak a bizonyos könyvnek valamilyen "időben elcsúszott" szereplőjének.
A táj egészen megváltozott: káprázatos vörös színben pompázó "vastagpados" sziklák hullottak alá valamikor a széles talpú völgybe, mert alattuk porhanyósabb anyag található. Kicsit marsbeli hangulata van a tájnak. A felkelő Nap még inkább vörösre festi az egészet. Kár, hogy nem készítettem erről fényképet!
Míg tegnap még környékezett valamiféle rosszullét, ma hál'Istennek, semmi bajom sincs. Talán a rázós busz ártott meg (épp a hátsó keréken kaptam helyet), de lehet, hogy a nagy magasság. Az is lehet, hogy csak a folytonos nyaktekergetéstől, hogy minél többet lássak. A délelőtt folyamán két hatalmas hágón mászunk át a busszal: a Namika La-n és a Phatu La-n. Utána már az Indus völgyében visz az út. Khalatse faluban állunk meg ebédelni. A táj egyre változatlanabb, már-már azt mondanám, hogy érdektelenné kezd válni. Látszik, hogy az éves csapadékérték nagyon kevés lehet; szerintem, alig lehet több 200 mm-nél. A felszínformálást egyértelműen a kifagyás és a nyári inszolációs aprózódás végzi. A folyóvízi eróziónak csak alárendelt szerepe lehet. A májusi olvadáskor lehet csak gyors leöblítésnek kitéve a felszín. Száraz, kietlen kősivatagok és tőlük nem messze 5-6 ezer méter magas, hósapkába bújt hegyek láthatók. A hegyek lábánál jellegzetes glaci-síkok, (angol nyelvű földrajzos szakirodalomban pedimentek) alakultak ki.
Az Indus mellett visz az út, folyással szembe megyünk. Egyre több helyen tűnik fel katonai tábor, ellenőrző pont. Lépten-nyomon eszünkbe juttatják, hogy stratégiailag milyen fontos helyen járunk. Nyugatról a pakisztáni megszállt terület, keletről pedig az ugyancsak megszállt, kínai terület határolja Ladakhot. A katonai jelenlétnek nagy jelentősége van ezen a tájon. Egész Indiát védi északról.

Leh

Délután három órakor érkezik buszunk Lehbe. Az első benyomások mindig nagyon fontosak, mindig nagyon meghatározóak egy turista számára. Hát, egy nagyon mocskos, szemetes, kis vacak téren áll meg a busz. Azonnal elindulok északnak a Potala felé. Leh északi részén találom meg első szállásomat, az Antilop vendégházat. Szép kertje van, nagyon csendes helyen és közvetlenül a Potala alatt fekszik, a város főutcájától öt percre. 150 rúpiát kér egy kétágyas szobáért a tulaj, alkudni nem lehetett. "Keresek is majd egy másik helyet holnap" - gondolom.
Leh méretét és fekvését - nagyon furcsa módon -, talán Selmecbányáéhoz lehetne hasonlítani. Szemre egyforma nagyságúak, és mindkét kisváros egy völgyben fekszik, bár Selmecbánya sokkal szűkebb völgyben. Elindulok felfedezni a várost. Ahogy járkálok a főutcán, lépten-nyomon fax- és telefonhivatalokba botlok. Írok is néhány sort egy darab papírra, de áram híján nem tudom sehonnan sem elküldeni. Srinagarhoz képest rengeteg a turista. Ott egy hét alatt mindössze húsz turistát láttam, itt egy perc alatt jön szembe az utcán ugyanennyi. Német pékségek, pizzériák, izgalmasnak tűnő üzletek és gazdag kirakatok hívogatnak mindenütt. A ladakhi emberek tekintetében nem látom azt a sunyiságot, mint sajnos nagyon sok kasmíriéban. Nyíltabbaknak látszanak. Vagy talán csak én akarom őket ilyennek látni? A bazárban nem akarják minden áron rád sózni a vacakságokat. Rád bízzák a dolgot, megbíznak benned. Nem azért kezdenek veled beszélgetni, hogy a végén üzletet köss velük, hanem csak úgy, mint egy messziről jött emberrel. A főutcán véletlenül összetalálkozom a buszon mellettem ülő közgazdászhallgatóval; régi ismerősként örülünk meg egymásnak. Miután elmeséli, hogy 450 rúpiáért alszik, elönti lelkemet a büszkeség. Én csak a harmadát fizetem ennek!
Akármennyire is tetszik a város, nem akarom itt tölteni az egész szünidőmet, vár a Zanskar-hegység meg a Magas-Himalája. A nagy gyalogláshoz viszont szükségem lesz majd néhány fontos kellékre: zseblámpára, acélbögrére. Ezeket mind meg is találom a lehi bazárban. A zseblámpát rögtön használnom is kell, hiszen Lehben sincs közvilágítás, az este beállta után teljes a sötétség az utcákon.
Veszek néhány jakos képeslapot és azt is felfedezem, hogy hol lehet kapni olcsó konzervet. A nagy túrát képes leszek tehát megcsinálni, legalábbis ami a kosztot illeti. Találok egy francia nyelvű geológiai leírást a környékről egy főleg fiatal világcsavargóknak fenntartott hostelben. Azonnal kölcsön kérem és a lényeges oldalakról xerox másolatot készíttetek. Felfedezem a Kangri Hotelt, amelyben Móga töltötte lehi napjait tizennyolc évvel ezelőtt. Elhatározom, hogy másnap reggel átköltözöm ide. Ötven rúpiával olcsóbb és a belvárosban van.


Tizenharmadik nap, július 17. péntek
Azt hazudom a hotel tulajnak, hogy kirándulni megyek. Nem akartam megsérteni azzal, hogy az árairól vitatkozom. Miközben a Kangri Hotel felé tartok, eszembe jut, hogy bélyeget kéne vennem a képeslapokra. sajnos beállok a sorba és negyven percet várok arra, hogy feladhassam a néhány képeslapot. Elhatározom, hogy ma végig látogatom Leh nevezetességeit. Először is egy helyieket kiszolgáló sarki kifőzdében megreggelizek. Aztán a Potala következik.

A lehi potala

Szikrázó napsütésben indulok el a hegy felé. Lehangoló az út: bűzlik a szeméthalomtól, a húgytól, a szartól. A potala is kiábrándítóan rossz állapotban van. Küllemre talán a képeslapokról ismert lhasszai potala kicsinyített mása, de belül csupa rom. Egy 12-13 éves novícius 10 rúpiáért beenged a potala belsejében lévő "imádkozó-, vagy meditáló terembe". Ekkor rádöbbenek, hogy a palotából semmi más nem látható. Megpróbálok a lezárt és nagyon romos folyosókon távolabbi helyiséget is megközelíteni, de semmi értelme, hisz minden csupa-csupa rom és szeméthalom.
Találkozom két besztercebányai szlovák sráccal, akikkel nagyon jól elbeszélgetek. Megvárnak, amíg felmászom a hegytetőn lévő várromhoz és a gompához. Tényleg nagyon szokatlan, hogy a legkisebb hegymászás is milyen hatalmas megerőltetéssel jár. Bizony, még nem gyalogoltam 3200 m magasságban, pláne nem szikrázó napsütésben. Egykettőre leég a bőröm. A hegytetőn található gompa igazán értelmesen tart nyitva a turisták előtt: kora-hajnali fél hattól fél hétig, és késő este tíz óra körül. A turisták így nem tudják zavarni a meditáló szerzeteseket. A szlovák rácok este valamilyen bárba mennek, ahol sört is lehet inni. Megbeszéljük, hogy talán ott akkor összefutunk még. Ebédelni a kerthelyiséggel is rendelkező "német" étterembe megyek. Valami spagettiszerű dolgot rendelek.
Délután a Sankar Gompához sétálok. A város északi határában található, rövid gyaloglás után könnyű megtalálni. Útjelző tábla nem mutatja az irányt, ezért először még túl is megyek rajta. Elbeszélgetek a szerzetesekkel, meg néhány turistával. A gompában éppen mandalát készítenek már egy hete. Sikerül lefényképeznem három szerzetest munka közben.
A fantáziátlan turisták, ha találkoznak egymással általában azt kérdezik meg a másiktól, hogy "where are you from?". Kicsit már unom a sablonos válaszokat, ezért elhessegetem a kérdést és megkérem őket, hogy próbálják kitalálni az ábrázatom alapján, hogy honnan jöhetek. Zavarba jönnek. Általában hollandnak, és osztráknak néznek az esetek többségében. De volt már olyan is, aki németnek, olasznak, izraelinek, vagy angolnak nézett. Amerikai még nem voltam. Vajon miért nem? Én általában - jaj, de büszke is vagyok magamra (!) -, elképesztően rohadt módon meg szoktam mondani, hogy ő, vagyis a másik honnan is érkezett. Egy angol csávóról még azt is kiderítettem, hogy valahonnan London környékéről jött. Rettenetes londoni kiejtése alapján ez persze nem volt nehéz.
A Sankar Gompa után felmászom a Csangszpához. Ezt a hatalmas sztupát 1985-ben építtette egy japán zen buddhista milliomos. A hegyek mögé lebukó Nap csodálatosan világítja meg a várost. A hegyek árnyéka egyre hosszabbá válik, míg végül eléri a völgy túlsó oldalát is. Ötszázharminc lépcsőfok vezet le a városba a Csangszpától. Egy vendégház előtt összehaverkodom egy San Francisco-i rendezővel, Steve-vel. Író-filmrendező, tíz éve Bangkokban él. Peter Ustinovval forgatott legutóbb. Unalmas hónapjaiban a világot járja. Olyan negyven-valahány éves lehet, és nem érzi jól magát a saját bőrében. Jól lehordom, hogy csak ne panaszkodjon itt nekem, hiszen bérelt kocsival jött Delhiből és ebben a nem túl olcsónak mondható panzióban fogja múlatni napjait. Klassz egy élete van. Csodálkozik, hogy tanár létemre ilyen nyári barangolásra adtam a fejemet. Közben mangó dzsúszt szopogatunk. Kicseréljük névjegykártyáinkat. Majd szeptemberben talán e-mail-ben folytatjuk a beszélgetést.
Lassan visszamegyek a Kangli Hotelbe. Bejelentkezem, hiszen délelőtt ezt még nem tettem meg, aztán esti programként beülök egy bárba. Nyolc alkoholfokos sört kérek, "Godfather"-t. Meleg, fülledt a bár, a sör rögtön a fejembe száll. Ahhoz képest, hogy állítólag ez az egyetlen alkoholt is árusító hely Lehben, nem nagyon látok külföldieket. Szép lassan megírom a mai napot a naplóba, aztán a sötét utcán tekeregve visszamegyek a szállodába.

Az Indus-völgy gompái

Tizennegyedik nap, július 18. szombat
Reggel hat órakor kelek fel és kitalálom, hogy toronyiránt megyek a buszpályaudvarra. Sajnos ez az ötletem hosszas kerülőbe és majdnem a busz lekésésébe került. Sikerült elcsípnem a Karuba induló kisbuszt. A busz férőhelyeinek a száma hivatalosan olyan 16-18 volna, de a későbbiekben kiderül, hogy ezt képesek jóval túlszárnyalni. Talán még a Guinness rekordok könyvébe is bekerülhetnének, ahogy negyvennél is többen másznak fel egy-egy megállónál. Ezek a megállók azt jelentik, hogy ahol éppen megáll a busz, vagyis majd 200-300 méterenként. Olyan is gyakran megtörténik, hogy a sofőr éppen hármasba tenné a sebességet, és akkor vesz észre valakit az úton, de nagyon türelmesen megint lelassít és felveszi. Nem nekünk európaiaknak találták ki ezt az életstílust. Amire az 50 km-re lévő faluba, Karuba érünk, van már 10 óra is. Vészjóslóan hosszú és folyamatosan emelkedő út áll előttem egy hatalmas kövekkel teleszórt hordalékkúpon. Mielőtt azonban nekivágnék a távnak, beülök egy faluvégi sátorkocsmába. A tulaj fel akart vágni, azt írta ki a nejlonnal fedett kalyibára, hogy "Hostel". Miután megiszom két teát, nekivágok az 5 km-es útnak. A Nap sem tűz komolyan, a lejtő sem túl meredek, de mégsem érzem magam kitűnő állapotban, mert talán a nagy magasság és a száraz levegő miatt azonnal kiszárad az orrom és a légutam. Nagyon viszket belülről az orrom, aztán állandóan folyik. Mikor felérek a falu határába, akkor veszem észre, hogy az előttem indulókat mind behoztam. Éhesen és nagyon megszomjazva ülök be egy másik étkezdébe. Valamilyen tésztalevest és mangólevet kérek. Végre megint egy olyan országban járok, ahol nagyon olcsó a mangólé, alig 40 Ft-ért kapok két decit. (Pedig mennyire környezetszennyező Tetrapack…)
A "legnagyobb és leggazdagabb gompa a Felső-Indus vidékén", ahogy a Lonely Planet írja, a Hemis Gompa. Még a falu felett van kicsit. A főbejáratnál ácsorog néhány szerzetes, ők a jegyszedők. Húsz rúpiáért beengedik a látogatót. Móga leírására hagyatkozva elég jól kiismerem magam a termekben. Csak ez a sok turista ne lenne itt! Általában dzsippel érkeznek Lehből és úgy viselkednek, mintha otthon lennének. Berontanak a nagy gompába, videokamerájukkal és reflektoraikkal odapofátlankodnak a meditáló szerzetesekhez és elkészítik "életük legbravúrosabb lámaportréját". Húsz centiről. A gompa udvara kb. akkora lehet, mint egy futball-kispálya. Minden márciusban misztériumjátékokat tartanak itt, a környék összes lámája idejön, és napokig táncolnak, forognak, áll a bál; nem ritka, hogy néhányan transzba esnek, és a szellemekkel találkoznak. Most ez az udvar majdnem kihalt, csak az a húsz-harminc turista ténfereg be a gompába, ki a gompából.
Ha az ember el akarja kerülni a sok turistát és egy kis nyugalomra vágyik, akkor jól teszi, ha nem megy a Hemis Gompába. Tovább is megyek egy kis ösvényen, amely hamarosan egyre meredekebbé válik és a Gotsang (Kocsang) Gompához visz. Egy egészen idilli nyárfaligeten patakcsobogást hallgatva jutok el az út feléig. Egy sztupacsoport mellett elhaladva az út nagyon meredekké válik és egy frissen épített betonlépcsőbe torkollik. Ez a lépcső visz fel egy kisebb gompához, melyet alig 10 szerzetes lakik. A környező hegyoldalak meggyűrt rétegei (rétegdiszkordanciái) lenyűgöző látványt nyújtanak. Diszlokált rétegek, V-alakban egymásra halmozódott tömegek váltogatják egymást mindenfelé.
Maga a Gotsang Gompa igen picike, egyik imaterme pedig egy barlangban helyezkedik el. A szerzetesek nagyon barátságosak, ketten is megpróbálnak körbevezetni a néhány házból álló gompában. Körösi-Csomáról faggatom őket. Az egyiknek felrémlik valami, mintha már hallott volna róla…
Visszafelé sem könnyebb az út, a Hemis Gompához. Állandóan viszket az orrom belülről, sehogy sem akar elmúlni. Kifogyott vízkészletemet az út mellett lévő forrásból pótlom. (Lehet, hogy fertőzött, de biztos nem halok majd szomjan… - gondolom magamban. Különben sem ez az első eset, hogy Indiában vizet iszom.) Találkozom egy középkorú emberrel, meg egy kis lámával. Ők is vizet hoznak a forrásból. Három szamár segít nekik felvinni a sok tartályt Gotsanghoz.
Visszatérve a Hemis Gompához mindenekelőtt megpróbálom kideríteni, hogy miként fogom eltölteni az éjszakát. Beülök egy kifőzdébe, ahol megint csak tésztát eszem. Az étterem kertjét néhányan kempingnek is használhatják, és nagyon olcsón, ötven rúpiáért én is ott alhatok. Ami viszont ebben megakadályoz, az egyre áthatóbban érezhető pottyantónak a szaga. Akkor már inkább visszamegyek a hegyoldalba és ott alszom valamilyen kövön. Egy ír lánnyal beszélgetek, Sheilával, aki a buddhizmust jött tanulmányozni a Hemis Gompába és benn alszik egy szerzetesi vendég-cellában. Azt tanácsolja, hogy próbáljam megbeszélni az egyik szerzetessel, hogy engedjen engem is a gompában aludni.
A főlámát kérdezem meg és tényleg nagyon szívesen felajánlja, hogy maradhatok, részéről semmi akadálya. Hatvan év körüli, nagyon kedves bácsi a láma. Felmegyek a cellába, me0gmutatja a helyemet. Miközben írok, ő folyamatosan mormolgatva meditál. A cella berendezése nagyon egyszerű ahhoz képest, hogy ez a főláma cellája. Egyetlen ágy van csak benne, a többi fekhely a földön található, leterített szőnyegek, jakszőrpokrócok, párnák. Egy könyvszekrény és négy-öt asztalka van még a cellában; nem lehetnek magasabbak 30-40 centinél, inkább sámlinak néznénk őket. Ha törökülésben (bocsánat itt inkább lótuszülésnek hívhatják) ülünk mellé, akkor viszont éppen kényelmes magasságúak.
Hirtelen trombita, dob és cintányérok zenéje töri meg a csendet. Azt gondoltam először, hogy valami esti meditációra szólító jel, aztán kiderül, hogy a szerzetesrend legfőbb főlámája látogat ide, és ő érkezett meg. Minden évben egyszer végigjárja a rendjébe tartozó kolostorokat. Hát ezt jól kifogtam! Kíséretével jön még vagy 100-150 zarándok is!
A zene nagyon tetszett! Leginkább olyan szférákon túli szabálytalan lüktetésre hasonlított, pedig csak négy-öt hangot játszottak húsz percen keresztül. Volt néhány magas hangú trombita, egy-két sokkal mélyebb kürthöz hasonló hangszer, egy dob és pár cintányér.
Sötétedéskor megint behúzódok a cellába. A lámával két másik szerzetes beszélget. Beszélgetésükből csak annyit veszek ki, hogy a két szerzetes folyton helyeslően vág a főláma szavába: "Az", vagyis kas = igen.

Tizenötödik nap, július 19. vasárnap
Már hajnalban felébredek a főláma meditációjára, halkan duruzsol valamilyen imát. Legalábbis az én európai fülemnek úgy tűnik. Hatkor felkelt egy szerzetes, teát hoz és figyelmeztet, hogy sietnem kell, mert a buszom nemsokára indul. Kimegyek a budira, de penetráns szagot áraszt. Benn az épületben, a lakószinten építettek egy pottyantót, amely által egy földszinten lévő szobában gyűlik össze az ürülék. Egy mintegy 20 × 50 cm-es lyukon kell lepottyantani az alsóbb szintre, ahol az ember akarva-akaratlanul szembesül az előző több száz ember termékével. Amikor megkérdezem az öreg lámát, hogy "támogathatom-e a gompát 50 rúpiával", elmosolyodik és megjegyzi, hogy a gompa nem szorul támogatásra, de ő szívesen elfogadja. Úgy tűnik, hogy a mi Kelet-európai virágnyelvünk errefelé ismeretlen, nem restellnek nyíltak lenni.
A busz tényleg már a faluban vár és szép lassan telik meg az utasokkal. Egy tegnapihoz hasonló kisbusz, mintegy 18-20 férőhelyes; nemsokára egy csapat fiatal buddhista szerzetes novícius száll fel. Mindegyik hangosan mormolja a meditációt. Hamar többszólamú dallam kerekedik ki ebből a duruzsolásból, de a busz indulásakor a sofőr berakja a rettenetes indie-pop-ot. Kezdődhet a verseny, ki a hangosabb, melyikük a kitartóbb. Stakne Gompáig nem egészen negyed óra alatt jutott el a kisbusz. 5 rúpiát fizettem. Leszállok, leveszem a csomagtartóról a hátizsákomat és átballagok az Indus hídján. Stakne Gompa egy mintegy 50-80 méteres magaslaton található. Érkezésemkor még mindenki alszik, csak egy szerzetes csoszog ki a cellából, hogy vizet adjon a Buddha szobroknak. Húsz rúpiáért szépen körbevezet az egész gompában, még a tetőre is kimászunk, ahonnan igazi marsbéli táj látható, csak az Indus jelzi, hogy ez mégis a Föld. A távolban alig kivehetően látszik a szomszédos gompa, Mangtro sziluettje. Az a következő úti célom.
Még alig múlt reggel nyolc óra, amikor elindulok Staknéből. Utam eleinte egy aszfaltúton vezet, de az hamar elkanyarodik az általam elképzelt iránytól. Felkapaszkodom egy hordalékkúpra (elluvium), ahol a szinte minden irányból, ezernyi ágból folydogáló patakot kerülgetem órákon keresztül. Rettentő erőfeszítések közepette bukdácsolok a gompa irányába. Ekkor találkozom az első jakkal, aki tudomást sem véve halad el mellettem. Nagyon éhesen és kimerülten érkezem a kolostor melletti faluba, ahol kiderül, hogy semmilyen bolt sincs, se étterem, se egy árva útszéli hostel, semmi. Jobb híján hasmenés elleni cukros-ásványport oldok fel egy pohár vízben és csak ez után merek nekivágni a még 100-150 méterrel a falu felett magasodó, fellegvár benyomását keltő Mangtro Gompába. (Mangtro szó szerint "nagy igyekezetet" jelent ladaki nyelven.)
Négy szerzetes ül unatkozva a gompa oldalában, lábukat a mélybe lógatják. Ők szánnak meg némi keksszel és teával. Azt hiszem, hogy megmentették az életemet.
Maga a gompa meglehetősen átlagos benyomást kelt, habár ez a környékbeli gompák között az egyedüli Sakya rend-béli, vagyis a "vörös süvegeseké". Általában a Geluk-Pa "sárga süveges" szerzetesek gompái gyakoribbak errefelé. A nyári "állagmegóvó" munkálatok folynak a gompa udvarán. Két helybéli paraszt szitálja a betonnak való sódert, száll a por mindenfelé. Nem tudok bemenni az összes terembe, de a kilátás talán kárpótol: innen látható az Indus völgy többi gompája, a Stakne, ahol reggel voltam, messze, az Indus túlpartján lévő Tikze Gompa, és a távolban még a Shey Gompát is sejteni lehet. A környező hegyek törmeléktakarója pedig bizony több napot is megérne, hogy csak velük foglalkozzam.
Egyszer csak jön egy láma és körbevezet az egész kolostoron. Végre nem csak imatermeket látok, (ahol a bakancsomat le kell venni és zokniban csúszkálom végig a termeket), hanem könyvtárat, mintegy 250-300 kötet buddhista imakönyvvel. Bemegyünk a márciusi misztériumjátékok maszkjait rejtő raktárba is. Ezt búzaszemekkel szórták tele mintegy fél méter vastagságban. Van a gompának egy kitömött jakja is. Szegényke eléggé lestrapált állapotban volt. A tavaszi misztériumjátékok idején a lámák szinte teljes transzba kergetik magukat táncolás közben.
Összeszedem erőmet, megkeresem szememmel az utat és elindulok - természetesen toronyiránt az út felé. Mintegy két és fél órás gyaloglás következik, déli napsütésben, döglesztő melegben. A kavicsos törmelékkúpon elég hamar elérem az aszfalt utat. Mindössze 3 dl víz maradt a flaskámban. Az Indus hídig ki kell bírnom, ott biztos lesz majd valami bolt. Nem tudom, miért vagyok ennyire optimista… Egy szerzetes ül az aszfaltút közepén, pihen. Tőle tudom meg, hogy nem tudok egyenesen Tikze Gompához jutni, mert egyszerűen nincs híd az Induson, csak a Shey Gompánál van egy. Az van messzebb.
Ahogy közeledek az Indushoz egyre-másra látok az út mentén "mintagazdaságokat", amelyeket az indiai kormány pénzén tartanak fenn, megpróbálkozván a "korszerű" földhasznosítással. Az Indus melletti árterületen az átlagos parasztember mindenhol vályogot vet. Nyilván jó hőszigetelő tulajdonsága miatt kedvelik jobban, mint a követ.
A hídon átérve tényleg meg is látok egy kis élelmiszerboltot, ahol teletömöm magamat csokival, üdítővel, és - dőzsölést tartok -, kólával. Shey Gompa irányába éppen jön egy busz.
Egy 12 méter magasságú aranyozott Buddha szobor fogad, de rajta kívül nem sok újdonságot látok. Itt már igazán sok a turista, hiszen csak 17 km-re van Lehtől. Tikze Gompához már nem megyek el, "majd legközelebb".
Elég fáradtan érkezem vissza a Kangla Hotelbe, ahol még megvan a két napja otthagyott szobám, bár közben sok turista érkezett. Ezúttal lepedőt is kapok.

Egy átlag középiskola Lehben

Tizenhatodik nap, július 20. hétfő
A mai napot a teljes semmittevésnek szentelem. Itt purnyadok ebben a turistákkal egyre inkább teletömött városban. Napról napra egyre melegebb van. A hoteltulajdonos megemelte az árakat. Már 120 rúpiát kell fizetnem a tegnapelőtti 100 helyett. Hát az sem valami elviselhetetlen összeg! Mosni viszont nem szabad, takarékoskodni kell az ivóvízzel, errefelé drága a víz. Mosodába kell vinnem a szennyesemet. Elindulok, megreggelizem egy sarki teaivóban, majd elbandukolok a Morva Misszió Iskolájába, ahol már Móga is járt 1980-ban. Sajnos vakáció van az iskolában, csak jövő héten kezdődik a tanítás. Elmegyek a postára, megint végigállom a negyven perces sort, majd a néhány utcával odébb található környezetvédelmi klub által működtetett bio-üzletet. Túlnyomásos forralt vizet és natúr baracklevet árulnak. Nagyon ésszerűen úgy gondolják, hogy a magas hágókon ideszállított ásványvíz - szállítás közben - csak "szennyezi" a környezetet, hiszen a kamionok rengeteg dízelolajat égetnek el útjuk során. A környékbeli kristálytiszta források és gleccserek vizét ajánlják inkább, miután magas nyomáson felforralták. A túlnyomásos edények azért kellenek, mert a víz 3500 m magasságban csak 80°C-on forr, ez nem lenne elegendő a fertőtlenítéshez. A környékbeli gazdák kajszibarack terméséből pedig igazán finom, tartósítószer nélküli baracklevet készítenek, amit igazán olcsón, poharanként mindössze 5 rúpiáért osztogatnak.
A városban egyre jobban érezni, hogy határozottan több lett a turista. Közülük is döntő fölényben vannak az izraeli turisták. Akárhol ülök le, mindenhol csak velük találkozom. Fiatalok, általában frissen szereltek le az izraeli hadseregből, és keresik az olcsó kalandokat, ugyanakkor hozzám képest, pláne a helyiekhez képest nagyon sok a pénzük. Jellegzetes típusuk az, amelyik Delhiben motort vásárolt 5-600$-ért és azzal járja be az egész országot. Nagyon praktikusnak tűnik e módszer, de amikor a meredek utcákon egymás után robognak el az ötvenes években még Angliában is gyártott Royal Enfield chopper-motorjaikkal jókora füstöt és port hagyva maguk mögött, akkor inkább a fenébe kívánnám őket. Jellemző még rájuk, hogy későbbi utam során csak és kizárólag városban láttam őket és egyfolytában "buliznak". Motorjuktól egy percre sem válnának meg, még a szomszéd házig is motorral mennek.
Máskülönben is zsúfoltabbnak érzem a várost, mint két nappal ezelőtt. Franciaországban kitört a vakáció. Ennyi "divat-nonkonformistát", "poszt-hippit" csak nagyon kevés helyen láttam. Nem nagyon állhatom őket… Gyakorlatilag divatbemutatót tartanak a szűk főutcán és öltözetükhöz képest igencsak gazdagok. Végül a sok turista és a meleg elől egy nagyon mocskos, de helyi teázóba térek be és írogatok egy kicsit.
Délután lesétálok a város reptérhez közel fekvő végénél található fiúgimnáziumba, hogy láthassak egy helyi földrajz, vagy történelem órát. A tanári kar és az igazgató nagyon szívélyesen fogad, szinte kuriózumként bánnak velem. Egy idő után már azt érzem, hogy én bizony érdekesebb vagyok számukra, mint ők nekem. Mesélnem kell Magyarországról, az európai életformáról, az árakról, a fizetésekről, a magyar oktatási rendszerről, a 89-es politikai változásokról, a magyar lányokról, mindenről. Szegény földrajz szakos "kolléga" nem tudta, hogy hol van Magyarország. Horvátországról ugyan hallott, mert a Labdarúgó Világbajnokságon még a németeket is megverték, de nem találta a falra akasztott hatalmas világtérképen. Amikor megmutattam neki, azt hitte, hogy ugratom, "amit mutatsz, az nem Horvátország, hanem Jugoszlávia" - nevetett. Sajnos földrajzórát aznap már nem tartottak az iskolában. De legnagyobb megdöbbenésemre kiderült, hogy a történelemtanítás egyáltalán nem létezik a ladakhi állami gimnáziumokban. Angol nyelven tanulják a tantárgyak többségét, de idegen nyelvként még a kashmiri is kötelező. Saját anyanyelvüket a gimnáziumban egyáltalán nem használják! Jammu és Kashmir állam egyszerűen nem gondoskodik a ladakhi nyelv életbentartásáról a középiskolákban! A helyi gyerekek nem is használhatják a későbbiekben sem anyanyelvüket, hiszen egyetemre legfeljebb Srinagarba mehetnek, ahol a tanítás nyelve szintén angol és kashmiri.
Az iskolalátogatás után bemegyek a nem messze található buszpályaudvarra, ami inkább egy városszéli szeméttelepre emlékeztet, és megérdeklődöm, hogy indulnak-e buszok Lamayuruba. Sajnos ilyen járat nincsen. Kargilig kötelező megvenni a jegyet, máskülönben nem mehetek. Addig 145 rúpiába kerül. Viszont Lamayuru csak az út felénél van. Egyébként reggel 5.30-kor indul a busz. Veszek két mangót, visszamegyek a szállodába és tervezgetem a nagy túrám utáni további útvonalat. Ha sikerül is átjutnom 14-16 nap alatt a Zanskar-hegységen és a Magas-Himaláján, még mindig volna több mint két hetem Indiában, azt viszonylag értelmesen kellene eltöltenem, hogy minél többet lássak. Ezt a rutinosabbak persze, már otthon előre kitalálják, de én szeretem a rögtönzéseket.
Fél ötkor beülök a Környezetvédelmi Központ kultúrtermébe, ahol egy Ladakhról szóló propagandafilmet vetítenek. A film az 1980-as évek óta bekövetkezett társadalmi és környezeti változásokról szól. 60-80 ember nézi a filmet, a film után elég sokat maradunk és beszélgetni kezdünk a filmről. "Az elmúlt húsz évben Ladakhra rászakadt a globalizáció" - foglalhatnánk össze egy mondatban a beszélgetésünk értelmét, de úgy érzem, hogy ennél többről van szó. Egy ősi, érintetlen kultúra változik meg, bomlik szét a szemünk előtt és ebbe mi is besegítünk, akik itt vagyunk. A helyiek azt gondolják, hogy a mi kultúránk, az európai, az amerikai fogyasztói világ a követendő modell, hiszen mi jelentjük nekik a gazdagságot, a "munka nélküli gazdagságot". Helena Norberg-Hodge, aki már több mint tíz éve él a ladakhiak között írta meg a film alapgondolatát adó könyvet, "Ancient Future" címmel. Azonnal meg is veszem a könyvet.
Lesétálok a víz-baracklé árushoz, és két svájci sráccal beszélgetek, majd véletlenül megint összeakadok a bangkoki amerikaival, Steve-vel, akivel már a vetítésen is összefutottam. Az egyik svájci srác már másfél éve van Indiában. A buddhizmus iránt érdeklődik, havi 150-200$-ból él, közben kórházakban és szociális gondozókban próbál önkéntesként segíteni. Elvisz egy tibeti menekült néni és a fia, Tenzin által fenntartott kifőzdébe, ahol helyiek is vannak. A néni kitűnő fogásokat készít.

Készülődés a "nagy gyaloglásra"

Tizenhetedik nap, július 21. kedd
Megreggelizem, utána egy hirdetőtáblán felfigyelek egy fecnire, hogy valaki megosztaná taxiját Lamayuruba. Elmegyek a megadott címre, ahol egy egész csinos lány fogad és elmeséli a részleteket. Az időpont még jó volna nekem is, de az árat nagyon drágállom. A taxi összesen 1400 rúpiába kerül… Semmiképpen sem fogadhatom el az ajánlatot, inkább busszal megyek. A buszpályaudvaron viszont csak délután 5-kor nyit ki a pénztár.
Fel alá járkálok a városban, azzal az ijesztő érzéssel, hogy most még a civilizáció biztonságos terepén vagyok, de ki tudja, hogy hol leszek már holnap ilyenkor. Tartok a hosszú hegymászástól… hamar rádöbbenek, hogy jóformán már mindent láttam Lehben, csak a városi könyvtárat hagytam ki. Valahol könyvtárnak is kell lennie! Egy eldugott mellékutcában bukkanok rá. Unalmas óráimat elűzendő beülök olvasgatni az elmúlt hét napilap termését olvasgatom át.
Könyvtár után végigjárom az összes élelmiszerboltot, hogy milyen konzerveket árulnak. Végül 370 rúpiáért veszek 8-10 konzervet. Paradicsomos tonhal, löncshús, darált kukorica, levespor, keksz, tejpor. A következő két hétben ez lesz a kosztom. Több egyszerűen nem fér el 35 literes hátizsákomban.
A buszpályaudvaron kiderítem, hogy a sofőr is árul jegyet, természetesen saját zsebre dolgozik. Nála "megvehetem" a jegyemet csak Lamayuruig. Egy siralmas papírfecnire írja fel nevemet, valamint azt, hogy 100 rúpiát átvett tőlem. Nem is tudom, hogy miért vagyok ilyen naiv, miért bízom meg benne. Ha betartja az ígéretét, akkor mindketten jól járunk. De ha nem?
Este utolsó vacsoraként beülök a kerthelyiséggel is rendelkező, főleg turisták által látogatott "German Bakery"-be. (Se nem német, se nem pékség…) Megkóstolom a jaksajtot, amit Nepálból hozat a tulajdonos, amikor itt is volna a közelben!
Este a vaksötét szállodai szobámban pakolok. Esténként csak a legritkább esetekben van villany Ladakhban, nehézkes a város áramellátása. Hátizsákomba szinte egy hajszál se férne már bele, annyira telepakoltam.
(Folytatás: Gyalogszerrel a Zanszkar-hegységben )

2. Utazás Ladakhba
3. Gyalogszerrel a Zanszkar-hegységben
4. Utazás Manaliba és Dehra Dunba

Kiss-Csapó Gergely

 

A szerzőnek a szerkesztőn keresztül küldhetsz levelet (szállásközvetítéssel nem foglalkozunk) - E-mail: szerkesztoutikalauz.hu

Tiéd az oldal, magadnak építed!

Ugrás a főbejárathoz: (földi) Útikalauz >>Ugrás az érintett országhoz: Országkapu >>
Üzenőfal - írd le kérdésedet, véleményedet! >> Útitárskereső - ha üres helyed van >>
© BTSz Bt 1997-2007.